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破碎， 教学固然看上去更得心应
手， 可是美感丧失殆尽， 生动的变
枯燥， 高尚的变鄙俗。 我们要把那
些充满梦想的天真少年训练成面无
表情听课、 一字不漏记板书的机器
吗？ 这样无味的读书带给他们的，
只是无尽的疲惫和压力罢了。

我想起一位在课前三分钟介绍
《笑傲江湖》 的男生。 他说 《笑傲
江湖》 里的东方不败， 为了练 “葵
花宝典”， 不惜挥刀自宫。 当然自
我阉割后， 不男不女的东方不败，
最终练就了绝世武功， 无人能敌。
还有一个人， 叫做岳不群， 仙风道
骨， 闪亮登场， 可惜他也自宫了，
只是每天要粘假胡子装男人， “君
子剑” 成了伪君子剑。 还有一个林
平之， 尚算天真的纨绔阔少， 经历
灭门巨变的血泪人生， 只好也引刀
自宫， 开始复仇的不归路。 这么一
个自宫三人组， 告诉我们为了武功
盖世傲视群雄， 只好做出些牺牲，
只是这牺牲不但尴尬而且惨烈———
老师你说， 宫还是不宫？ ———瞧这
个问题问的， 莎士比亚也没有办法
回答吧。

年轻的时候， 真喜欢看武侠小
说啊， 热血江湖， 快意恩仇。 我不
想含糊其辞语焉不详。 我确切地知
道， 《笑傲江湖》 里除了他们， 还
有令狐冲的， 侠义率真， 天性又豁
达， 再多的磨难也不过杯酒释怀，
不但有风清扬传授独孤九剑， 还自
学了任我行的吸星大法， 只有他才
真能 “笑傲江湖”。 可惜这些个高
手， 说到底都是小说里的人物， 当
不得真的。

而我们所要面对的人生始终那
样尴尬。 社会凶险难测， 竞争又激
烈， 像别里科夫一样， 孩子们把自
己关进各种各样的套子里， 三更灯
火五更鸡， 头悬梁锥刺股， 希望这
样那样的约束带来更光明的未来。

当他们怀揣美好的梦想， 背负
亲人的重托， 一开始总是要胸怀远

大的， 无奈时不时觉得自己周围荆
棘丛生， 而自己的手中竟然空空如
也， 未来也在这片杂草中失了方
向。 又不能像潇洒哥那样， 稍不如
意就 “画个圈圈诅咒你”； 也不能
像水冰月， 动不动代表月亮消灭点
什么。 空有抱负的少年总喜欢到处
触景生情。 看嘛， 台上唾沫横飞的
老师， 台下睡意正酣的同桌， 夏天
闹的人心烦的鸣蝉， 冬日风咻咻叫
的小城， 清晨后山寺院里的寥落钟
声， 傍晚吹来的狗屎味的凉风……
很容易， 日子就过得凌空蹈虚， 慢
慢地， 就该对一切毫无兴趣了。

但我知道， 有些道理就像沟渠
一样， 有一天会融会贯通。 我纵容
他们壮志骄阳， 势不可当， 把一切
静如止水过得既浊且闹。 我知道终
有一日， 他们也能有一把摩西那样
遇难呈祥的手杖。 《出埃及记》
里， 犹太先知摩西一到红海边， 就
伸出手杖劈开海水， 一条崭新的旱
道出现了， 以色列人顺着这条大道
到达光明的充满希望的彼岸。 这柄
神奇的权杖， 还能化而为蛇甚至令
石头涌出清泉， 这就是摩西对耶和
华的信念召唤来的神力。 它其实不
过是哆啦 Ａ 梦百宝袋中的一个小
小道具罢了。 尽管尚未将之牢牢握
在手中， 可是拥有它未必是什么难
事。 多年后手握权杖， 那些在痛苦
的黑暗和欢乐的曙光中不安挣扎的
年轻人， 会知道绝世武功如果用来
对付考试， 似乎没有那么多招。 但
那样练就的 “武功”， 并未真正
“打通任督二脉”。 他们会明白， 功
利的尽管归于功利， 人文的要回到
人文。 有时我们追求意义， 却未必
需要解决问题。 如果他们没有成长
成 “有知识无智慧， 有目标无信
仰， 有规范无道德” 的人， 他们还
会明白， 过去那些微薄的力量怎样
化成吉光片羽， 那些成功的光风霁
月本就其来有自。

前辈们离开校园时对我说，

看， 从此以后我也是个有故事的
人。 可是这么多年过去了， 我好像
还是没有故事。 生病的时候我根本
不坚持工作； 学生问问题时我也不
总是很耐烦； 参加教学比赛我一点
儿也不积极； 领导找我谈心我甚至
有时候要愤然离席。 我的日常是不
值一提毫无杀伤力的鸡零狗碎。
“爱人赠我玫瑰花； 回她什么赤练
蛇。” 鲁迅先生说得真没错。 没有
那么多岁月埋进土里就变成琥珀
的， 最多就是沤成肥， 长棵狗尾巴
草， 再迎风摇啊摇。 我不是蜡炬成
灰泪始干， 也没有化作春泥更护
花， 我大概是雨水， 噼里啪啦乱
下， 也许滋养了几株禾苗， 也许落
在地上新晴就干掉。 就只是这样，
真没有什么故事啊。

但人生无有回头路， 另立山头
又不容易。 我想我会喜欢这样没有
故事的自己。 现在， 突然有了大把
时间需要打发。 当然不再像从前那
样好为人师， 但我应该还是会理直
气壮地走在校园里， 也许也不再像
以前那么婆妈， 但我要坐在校园的
长椅上， 整天东看西看， 细细想
想， “说不定我一生涓滴意念， 侥
幸汇成河”， 灌溉了一些心灵。 说
不定当年教过的那些孩子， 变成大
腹便便男和鸡毛蒜皮妇———可是多
好啊， 他们看我时依然温情脉脉，
依然可以继续光彩照人的小清新，
可以闲谈被压抑的满腹牢骚， 可以
回忆起那些马不停蹄的奋笔疾书和
故作深沉的豁然开朗。 我希望经过
岁月的濯洗， 我的步履蹒跚， 但却
比从前更为坚定。 我希望所有的孩
子热情多于煽情， 欢笑大过唏嘘。
我不想再和他们谈论世界， 我愿意
他们看见更好的我。 我愿意他们以
为我仍是一名战士， 像李宗盛唱的
那样， 向命运的左右， 不自量力地
还手， 至死方休。
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如果有一天我退休 （中）
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